Carfax: o gosto antigo da novidade e o ativismo necessário do público

Ainda refletindo sobre passado, presente e futuro (provocado pelo comentário do Renato, do blog Rock Brasília): durante quase todos os anos 90, fiquei na expectativa de que chegasse às grandes rádios alguma coisa de qualidade. Na maioria das vezes, frustrava-me. Tudo que tocava me parecia mais do mesmo que eu já ouvira antes. Mal acostumado dos anos 80, em que havia rádios que tocavam coisas boas.

Pior: cada vez mais, o que chegava à grade mídia na década de 90 não tinha um décimo das críticas do Camisa de Vênus ou do Lobão; não havia um verso que chegasse aos pés dos de Renato Russo ou Cazuza;  nada de experimentalismo ou, para dizer o mínimo, de ousadia sonora, como as de Arrigo Barnabé, Grupo Rumo ou Fellini. Onde estava a atitude dos Inocentes, dos Garotos Podres, dos Ratos do Porão? Para mim, o rock havia acabado.

Os primeiros anos do século XXI me ensinaram mais: público (eu incluído aí, até um determinado momento) que espera ouvir nas rádios alguma coisa que preste, ou é muito ingênuo, ou é muito, muito alienado. A cena independente, se não tiver no futuro nenhum efeito estético mais forte (do que  duvido muito), já ensinou uma coisa: o público precisa ser ativo, não depender dos grandes canais de divulgação para encontrar algo que contenha crítica, reflexão, proposta ousada, sem perder o desfrute do som.

É o que faz o Carfax, propondo uma reflexão sobre o nosso tempo, em “Aqui, ali ou em qualquer lugar”:

O título já propõe um dos dilemas mais difíceis de lidar do nosso tempo: o rompimento da lógica das relações de tempo e espaço. A internet, os celulares, as redes de relacionamento fazem que estejamos, virtualmente, em muitos lugares ao mesmo tempo. Daí o dilema: onde de fato eu quero estar? A multiplicidade de possibilidades, ao invés de facilitar, dificulta a escolha – e nos fragmenta. Dilema tratado por poetas da qualidade de Fernando Pessoa, por exemplo. 

A letra é tão concisa quanto a comunicação virtual: em versos rápidos, como se fossem de um poema digitado no computador, notamos cruamente as crises descritas acima: “O que querer se vejo quinze horizontes / Mas não chego a lugar nenhum”. Aquele mundo de alternativas compromete, obviamente, as relações pessoais - ”Se te vejo de longe, mas não te quero mais / E o meu medo de ter medo da raiva” – e o eu que canta se apavora e não se envolve, ao final, com nada nem ninguém.

Nas estrofes, o verso-síntese é “Quando mais me resumo mais plural me aparece”: a ideia de identidade pessoal, de afirmar-se no mundo frente a tantas possibilidades de escolha, tende a zero – e o indivíduo se fragmenta nos mil pedaços que o fazem estar aqui, ali ou em qualquer lugar. Daí os versos “O tempo passa e tudo fica mais próximo / Do que não sei”: estamos mergulhados na multiplicidade do mundo. Mas o que é essa multiplicidade? Mais importante: o que somos nós no meio dessa pluralidade toda?

E os versos do refrão (“E o gosto antigo da novidade / Vai ficando mais amargo e velho / Nem sempre errado, nem sempre certo… / Quem dirá sou eu!”), sempre rumando ao agudo, com o “eu” final urrado, deixando em aberto exatamente a pergunta: quem é que sou esse eu, se sou tão múltiplo? Se as novidades são produzidas de forma cada vez mais rápida, o que era novidade ontem vira passado distante amanhã – e tudo que é jovem passa a ter gosto de velho (“Eu vi o futuro, baby, e ele é passado”, dirá Marcelo Nova, na citação do blogueiro Renato).  

“O tempo passa e você vai / Como a poeira no deserto / Carregando um pouco mais do mesmo”: a citação ao título de uma canção da Legião Urbana parece não ser casual – Renato Russo já sabia que a velocidade das mudanças e o estar em todos os lugares ao mesmo tempo nivela toda existência no presente, como se vivêssemos sempre a mesma coisa, sempre a mesma coisa… com a ilusão do novo, é verdade, mas cujo travo envelhecido assoma rapidamente; sem olhar para trás, infelizmente, para que não tenhamos noção de que o tempo passa, e que também nós passamos – mas estamos inseridos numa lógica que não nos deixa ver que jogamos nossas vidas fora, num eterno presente que nos escraviza e esvazia.

Subvertamos, pois, essa lógica: investiguemos o passado com cuidado – talvez haja um lado bom nos retornos às canções de vinte anos atrás; não nos deixemos levar pela ânsia das mudanças e das novidades; sejamos ativistas musicais, abandonando a passividade de ouvir grandes rádios e investiguemos a internet, as casas que valorizam trabalhos autorais, à cata dos artistas cujas propostas sejam, de fato, críticas e novas; finalmente, ao nos depararmos com eles e com elas, paguemos-lhes tributo: é o caso do Carfax, cujos versos explicam nosso tempo muito melhor do que este texto.