Os Porongas estiveram no Estúdio Showlivre no dia 17 de maio, fazendo um show com participações especiais de Carlos Gadelha (O Jardim das Horas) e Hélio Flanders (Vanguart), que foi transmitido ao vivo mas que pode ser conferido ainda em vídeos como esse ou esse. Além do vídeo surgiu esse registro fotográfico. Primeiros momentos em que essas participações aconteceram desde a gravação do disco!

O barato foi o seguinte: continuo hoje com as mesmas convicções que eu tinha na virada de 2008 para 2009, especialmente a afirmação de que “é dialogando com o passado, sem repeti-lo cegamente, que se cria tradição de rock no universo da canção nacional”. Neste período de listas de melhores e piores, fiquei impressionado ao perceber que muitas bandas brasileiras seguem apenas imitando o que se faz no exterior, sem afirmação nenhuma da nossa identidade – sem que isso signifique “provincianizar”, “regionalizar” ou empobrecer nossas canções.

Os Mutantes faziam rock brasileiro há quarenta anos, sem imitação barata do que vinha de fora nem apelo gratuito aos falsos exotismos nacionais. E a repercussão nacional e internacional de suas canções acontece até hoje. Teremos aprendido a lição?

Escolhi o Thunderview com Sérgio Dias Baptista, guitarrista dos Mutantes, como o melhor programa do Showlivre feito em 2008. Não o fiz com pouca dor no coração: tive de deixar de lado algumas edições queridas do Estúdio Showlivre, outras do Mão na Massa e a cobertura de alguns eventos. Acontece que os Mutantes são, como já escrevi em uma coluna anterior, responsáveis pelo processo de assimilação do rock à canção brasileira. E a entrevista de Thunderbird com Sérgio Dias, além de confirmar essa hipótese, deixa algumas lições para todos os que pensam a cena musical no Brasil hoje e participam dela de alguma maneira. Daí a minha escolha: além de ensinar muito a respeito da história do rock brasileiro, a entrevista ajuda a analisar a cena atual e a traçar algumas hipóteses para o futuro próximo.

Os Mutantes ainda são, nas palavras de Thunder, “a principal referência do rock nacional”. Muito disso se deve, primeiramente, ao ineditismo de fazer rock com elementos de música brasileira, sobretudo nos primeiros trabalhos, sob a influência tropicalista. “Dois mil e um”, de Tom Zé e Rita Lee, (no link em versão recente, no Museu do Ipiranga, com participação especial de Tom Zé, no 453º aniversário de São Paulo, em Janeiro de 2007), por exemplo, é canção marcante, sobretudo pela associação da sonoridade caipira com o rock:

Além disso, no mesmo disco, de 1969, uma versão de “Tintarella di luna” – já vertida para a língua portuguesa por Celly Campello, considerada a primeira roqueira do Brasil – marca outro motivo pelo qual se pode medir a relevância mutante: é dialogando com o passado, sem repeti-lo cegamente, que se cria tradição de rock no universo da canção nacional. A versão dos Mutantes reconstrói o “Banho de Lua” de Celly Campello, conferindo-lhe elementos vigorosos e dando-lhe peso suficiente para ecoar, também, sonoridades que vinham de fora – Beatles, Stones e outros monstros sagrados e consagrados.

Em suma, Rita, Arnaldo e Sérgio não repetiam o que se fazia no exterior, mas usavam as influências estrangeiras e nacionais para criar rock brasileiro – procedimento bem ao gosto tropicalista, inspirado, em boa medida, na Antropofagia oswaldiana. Para Sérgio Dias, “tudo o que está acontecendo hoje fora do Brasil é o que aconteceu aqui antigamente”. De fato, o Brasil talvez seja um dos primeiros países a incorporar o rock como gênero musical, metamorfoseando-o (“mutanteando-o”, se quiséssemos um neologismo a contento) e aclimatando-o aos elementos locais, o que tem ocorrido cada vez com mais freqüência no exterior.

Mas os Mutantes são ainda mais do que tudo isso. Já na década de 60, eles ensinavam que rock and roll se faz com a adequada calibragem entre talento musical e recursos técnicos. Sérgio Dias, Arnaldo Baptista e Rita Lee são talentos que dispensam comentários, sempre acompanhados por músicos, arranjadores e técnicos de som de primeira linha – Rogério Duprat, Liminha, Dinho Leme, Pena Schmidt, cometendo o pecado de deixar de lado muita gente boa que passou pela banda; além de todos eles, havia ainda um outro mutante, de bastidores, Cláudio César Baptista, que preparava os instrumentos artesanalmente, com uma qualidade de dar inveja a qualquer megaempresa norte-americana. Quem pesquisar a história da banda descobrirá que, nas muitas formações que tiveram, os Mutantes sempre se caracterizaram pela busca da excelência técnica.

É dessa constatação que vem a fala de Sérgio Dias de que, hoje, os Mutantes são muito melhores, porque contam com uma aparelhagem que responde às necessidades dos músicos. “Antigamente, a gente não tinha o poder de fogo que tem hoje, então a gente pode tocar tudo como era; a concepção inteira está no palco”:

As restrições técnicas das décadas de 60 e 70 resultaram em improvisações nos espetáculos ao vivo para cobrir os limites tecnológicos – como acontecia, também, com os Beatles, por exemplo; hoje, os limites quase inexistem, e os Mutantes podem mostrar todo o talento que sempre tiveram. Não nos esqueçamos, ainda, de que a banda foi também uma espécie de usina de talentos, cujas experiências orientaram, de certa forma, a história do rock nacional, não só na carreira solo de Rita Lee, mas também com as produções de Liminha e Pena Schmidt.

Mas talvez a fala mais curiosa da entrevista seja mesmo a de que o sucesso atual dos Mutantes no exterior se deve à atualidade daquilo que eles faziam há quarenta anos – afirmação que impressiona e até assusta, principalmente se nos lembrarmos de que os brasileiros padecem de um complexo eterno de inferioridade, sobretudo no que diz respeito à cultura, ainda mais aquela que se produz em língua portuguesa. Resistimos a acreditar que o que os Mutantes faziam no Brasil no final da década de 60 é extremamente atual em termos globais; resistimos a nos sentir vanguarda artística em alguma coisa – até naquilo que fazemos de melhor, que é a nossa canção.

Pois bem, está na hora de nos acostumarmos: somos bons, talvez os melhores do mundo, em composição de canções, inclusive nas de rock. E o sucesso dos Mutantes no exterior é apenas um indicador de que isso é verdade. Digo mais: a entrevista com Sérgio Dias Baptista nos ajuda a entender o aquecimento da cena atual da música independente no Brasil. Na picada aberta pelos Mutantes, alargada por inúmeras bandas, os independentes de hoje trabalham com a diversidade de elementos brasileiros – para comprovar, basta assistir às coberturas que a equipe do Showlivre fez dos festivais em 2008. O rock é apenas um gênero dos muitos que a canção brasileira abraça livremente, transformando-o e aprimorando-o.

Tudo isso ocorre à moda da periferia do capitalismo, é claro. O fato de as canções terem letras em língua portuguesa é uma explicação possível para o retardamento da ampla recepção dos Mutantes no exterior – mas não é mais um entrave. Segundo Sérgio Dias, nos shows recentes dos Mutantes, o público gringo enrolava a língua para tentar cantar em português. Começa a acabar, pois, a idéia de que cantar em idioma estrangeiro é a única forma de conquistar o mercado internacional. Talvez eu seja muito otimista, mas este pode ser o momento de inverter a chave do imperialismo cultural norte-americano e europeu: invadamos o mundo com a sonoridade brasileira!

Ao mesmo tempo, hoje se pode criar e divulgar canções com bastante qualidade técnica graças às inovações tecnológicas. Também começa a dar adeus – se é que já não deu definitivamente – o tempo em que, para fazer música com alguma qualidade, era preciso muito dinheiro. A cena independente deve muito de seu aquecimento e de sua qualidade àquelas inovações. Fica, então, para o futuro próximo, a expectativa de que as bandas se utilizem dessas facilidades para fazer que o nosso rock seja alçado à altura que merece: a de parte fundamental e integrante do universo da canção brasileira. Enfim: há espaço para experimentações e inovações de toda sorte; para letras em português ou em outros idiomas; há meios de criação e de divulgação dos trabalhos. Resta aproveitar o momento e enriquecer a história da canção no Brasil – e no mundo. Sérgio Dias afirmou muito humildemente, logo no início da entrevista, que os Mutantes não são donos de nada. Discordo: ao menos em boa parte, é deles a responsabilidade pelas veredas abertas à música brasileira no mercado mundial. A incorporação do rock à canção brasileira; o diálogo com o passado, de modo a criar no Brasil uma tradição ligada a esse gênero; o talento musical para fazer tudo isso, atado à qualidade técnica; as inovações e as experiências que serviram às produções futuras; a criação de letras em língua portuguesa, superando o mito de que elas não obterão sucesso no mercado mundial – todas essas são lições que podem nortear o futuro próximo da nossa canção.

Acabei de ler o texto do novo colunista do Showlivre, Sidney Filho, e fiquei bastante empolgado. Depois da iniciativa de AD Luna, que nos apresentou a proposta do Showlivre Nordeste na coluna de 08 de agosto de 2007, agora ganhamos um autor cuja proposta é divulgar “o que está acontecendo no cinema, na música e nas artes de um modo geral da região Norte”. Iniciativa louvável, porque – ainda bem! – as manifestações culturais do Brasil transcendem, e muito, as das regiões Sudeste e Sul. Pois bem: a leitura atenta da primeira coluna de Sidney lembra que a Rolling Stone deste mês publicou a lista dos melhores discos nacionais de 2007, incluindo entre eles o álbum de uma banda acreana chamada Los Porongas. A revista deposita nessa banda as perspectivas de futuro do rock nacional. Boas-vindas ao novo colunista por chamar a atenção dos leitores para o Los Porongas. Explico o porquê.

Logo que comecei a escrever esta coluna, alguns leitores fiéis, em contato por email, questionaram-me a desatualização, argumentando que eu comentava, na maioria de meus artigos, canções de bandas dos anos 80: Legião Urbana, Titãs, Inocentes, Camisa de Vênus. Lembrei, em resposta, que, embora já com vinte anos ou mais de estrada, todas essas bandas, por um motivo ou por outro, ainda se fazem presentes, afinal suas canções ainda são atuais – pelo menos foi isso que tentei demonstrar nas colunas. Lembrei, ainda, que muitas delas continuam criando obras de grande qualidade. Mas a crítica dos leitores me parecia, de modo geral, procedente. Já contei aqui que fiquei, com o passar do tempo, preconceituoso e ranzinza, sobretudo no que diz respeito a trabalhos de bandas mais recentes. Como dei alguma razão aos leitores, fui atrás de Ludovic e Pitty, cujos trabalhos desconhecia, e me encantei com eles.

Aprendendo a pesquisar novidades no Myspace, deparei-me com os tais Los Porongas, que entraram definitivamente para minha galeria de prediletos. Graças ao site oficial dos caras, descobri a maravilha dos downloads na internet (pasmem, leitores, nunca baixei ilegalmente uma música sequer) e aprendi que “O sonho americano do rock brasileiro, impulsionado pelo boom mercadológico da década de oitenta, que se sustentou até o final dos anos 90, acabou”. A disponibilização de todo o conteúdo do CD não me impediu de comprá-lo; surpreendeu-me ainda mais o posicionamento da banda a respeito do mercado atual da música e a consciência a respeito do multiculturalismo brasileiro e dos movimentos de música independente. Comentando iniciativas como o Circuito Fora do Eixo e a Associação Brasileira de Festivais Independentes, o vocalista Diogo Soares afirma, no site, que “Com esse aquecimento cultural, as cenas locais produzem uma espécie de consciência coletiva de que é possível interferir no mundo, por mais distante que se esteja dos grandes centros culturais”. Em poucas palavras: os Los Porongas não só fazem rock brasileiro de primeira, como também compreendem com clareza o papel que cumprem na nova geração, proclamando a independência do conteúdo de sua obra por meio da veiculação via internet, fugindo aos moldes da indústria fonográfica.

Aos ouvidos de um habitante bitolado do e no Eixo Rio-São Paulo, a frase “estou ouvindo uma banda acreana de rock” pode soar estranha. Dependendo do interlocutor, pode até aparecer uma ponta de preconceito do tipo “e tem rock no Acre?”. Respondo com “Nada além”, terceira faixa do trabalho dos caras.

Pode-se entender essa canção como uma reflexão sobre o mundo moderno do trabalho. “Uma palavra quente rente à boca / Alguma roupa rota ou assinada / Nada além de esconderijo / Tudo bem” são os primeiros versos, que alertam a respeito de quanto um emprego qualquer pode servir de muleta para uma vida sem sal: a vontade de dizer algo e não fazê-lo, o eterno baixar de cabeça às etiquetas e à idéia de que somos respeitáveis porque temos ocupação (ainda que ela nos faça mal) e o “tudo bem” diário que dizemos a tudo que nos humilha. “Anseios temperados com receios / Paranóias e outras dúvidas” são boa descrição da vida cotidiana do trabalho. E, na explosão da canção, uma seqüência de infinitivos verbais – grosseiramente, os “nomes” dos verbos, que, na língua portuguesa, são sempre terminados em “ar”, “er” e “ir”, além do verbo “pôr” e seus derivados –, formas que não indicam tempo nem modo e que, em “Nada além”, representam o “infinitivo perpétuo de vinte e quatro lentas horas”: “Ter que acordar/ Sorrir / Cumprir / Cumprimentar / Admitir / Fingir / Dançar, dançar…”. Não sei se o leitor percebeu, mas estamos diante de descrição sensível e desesperada da sensação de que as obrigações diárias, que muitas vezes nada têm a ver com o que de fato sentimos, acabam por tornar nosso cotidiano uma mera repetição de normas de boa conduta. É o “Nosso pequeno moderno mundo pequeno moderno / Nada doce, nada eterno / Infinidade de termos / Para sermos iguais / Nada além do que satisfaz”. A riqueza poética desse trecho está na simetria dos adjetivos “pequeno” e “moderno”, referindo-se ao substantivo “mundo” – que não é doce nem eterno, ao contrário de nosso dia-a-dia massacrante – e à multiplicidade de significação da palavra “termos”, que pode indicar as infinitas palavras que existem para designar o cotidiano imutável, ou o verbo “ter”, na primeira pessoa do plural, ligado a “nada além do que satisfaz”, interpretação que indica que tudo que possuímos nos aliena e nos oferece uma satisfação passageira. Em resumo: trata-se de uma canção a respeito das contradições do nosso pequeno mundo moderno, revelando que uma banda de rock acreana talvez esteja mais ciente do que ocorre no Brasil e no mundo do que muitos habitantes do Eixo Rio-São Paulo, enclausurados nos seus mundinhos intra-muros dos condomínios fechados.

Acrescente a essa informação, leitor, o seguinte trecho de texto do encarte do CD, espécie de Manifesto Poronga, em que se divulga a proposta da banda: “Contradição primeira. Urbanidade amazônica. Seiva que escorre nas veias. Ceia do cosmopolitismo. Correr pelos rios assim como se corre nas ruas”. Chamei o texto do encarte de “manifesto” porque o estilo lembrou-me muito o Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade, com frases sem verbo, incisivas, diretas. Mais do que isso: o mais radical de nossos modernistas propunha, na década de 20, que os artistas brasileiros devorassem criticamente toda a cultura que vinha de fora, de modo a sintetizá-la em manifestações culturais que, guardando características nacionais, projetassem universalmente o Brasil. De certa forma, é exatamente o que propõem os Porongas na “urbanidade amazônica” e na corrida pelos rios assemelhada à corrida nas ruas. “Cultura pop?ular. Fora dos eixos e por dentro do sim”, no mesmo manifesto, é trecho que renova a proposta de combinação do popular e do pop, fora do Eixo Rio-São Paulo e para além das normas, fazendo rock brasileiro utilizando-se de referências locais. Aliás, a respeito delas, agrada-me bastante a declaração de Caetano Veloso, feita no período da Tropicália, movimento também influenciado pela Antropofagia oswaldiana, citada por Augusto de Campos, no artigo “Viva a Bahia-ia-ia!”: “Nego-me a folclorizar meu subdesenvolvimento para compensar as dificuldades técnicas”. Certamente, os Porongas não padecem das dificuldades técnicas de que fala Caetano, afinal utilizam-se de novas tecnologias para divulgar sua obra e interferir no mundo, mas preservam a convicção de negar-se a “folclorizar”, isto é, exagerar o elemento regional de sua obra, a Amazônia, afinal as letras não carregam nos lugares-comuns a respeito da floresta, com animais exóticos e tribos indígenas desconhecidas. O que vemos ali, de fato, é a urbanidade amazônica, sem que se carregue nas tintas do elogio ao pitoresco e ao bizarro, que tanto atrapalhou nossa literatura e nossa canção popular.

Lembremos, finalmente, que “porongas” eram suportes para uma lamparina de querosene, colocados na cabeça dos seringueiros para iluminar-lhes o caminho durante as madrugadas nos seringais, indício que a banda parece ter ciência de que serve de guia para o público, principalmente o do Eixo Rio-São Paulo, revelando-lhe um Brasil que ele desconhece. O projeto vai, contudo, além: em “Ao Cruzeiro” – canção que parece aludir, segundo o que li em alguns artigos, ao Daime – descobri que “A cabaça das idéias / Conhecida por cabeça / Quem sabe talvez mereça / Rosa, lírio ou azaléia”.

Segundo uma breve pesquisa na Wikipedia, no Houaiss e no Aurélio, cabaça ou porongo (Lagenaria vulgaris) é uma “planta trepadeira, da família das Cucurbitaceae presente no norte e nordeste do Brasil”, com cujo fruto, desde os tempos dos primeiros índios brasileiros até hoje, se faz um recipiente para as mais diversas destinações; cabaça é, também, sinônimo de cuia, aquela que se usa, por exemplo, para tomar chimarrão no sul do país. O nome da banda, o manifesto, a canção e a multiplicidade de sentidos parecem culminar na seguinte interpretação: os Porongas, além de proporem a “urbanidade amazônica” muito além dos seus limites regionais, invadem o Eixo Rio-São Paulo para ensinar-lhe que há muito mais Brasis do que quer a nossa pífia arrogância, cuja imaginação fértil e contaminada de indústria cultural pinta esses outros Brasis como inóspitos e pouco urbanizados. Mais do que isso: a cabeça, representação tradicional da racionalidade, dará lugar, na obra dos Porongas, à cabaça, marca de regionalismo e universalidade nacional a um só tempo, ornada, agora, com flores. Resgatando elementos de nossa flora, exalando aromas amazônicos, sem folclorizá-los, os Porongas apresentam uma obra moderna, imersa no melhor do nosso rock, rescendendo a urbanidade; por meio do Manifesto Poronga do encarte, a banda ilumina ao público o caminho que está traçando, junto com ele: na esteira de movimentos como a Antropofagia, a Tropicália e o Manguebit, devora elementos estrangeiros e apropria-se de elementos regionais para projetar o Brasil no nosso “pequeno moderno mundo pequeno moderno”, interferindo, severamente, nele.

Senhoras e senhores, os Porongas trouxeram-me boas novas: eles viram a cara do rock brasileiro. E ele está vivo.

Não tem muito jeito: a mais contagiante de todas as canções da banda, de letra simples, em que o equilíbrio da explosão se faz perceber mais nitidamente, “Codinome Dinamite” talvez seja a síntese do trabalho das Garotas Suecas.

Começando pela letra, cujos três primeiros versos contêm o aspecto explosivo da banda: “Meu codinome é dinamite! / Meu apelido é explosão! / Queimando as cordas pela pista eu sigo em plena contramão”. Notemos que “codinome” é, segundo o Dicionário Houaiss, uma “designação que serve para ocultar a identidade de alguém ou para nomear de maneira secreta um plano de ação, uma organização”. Já lancemos de primeira a hipótese de que a “organização secreta” por trás da qual se oculta o eu que canta é a própria banda Garotas Suecas.

Essa dimensão algo misteriosa – que passa despercebida devido à melodia e aos arranjos contagiantes, que fazem dançar logo quando soa o primeiro riff – segue adiante com a expressão “queimando as cordas”, que não está registrada nem no Aurélio nem no Houaiss. Fica aberto o espaço dos comentários para que os leitores deixem suas interpretações, porque certamente muitas são possíveis. Assumo aqui, num primeiro momento, a hipótese meramente musical, sonora: a de que a expressão significa “tocar os instrumentos de corda à exaustão”. O eu que canta e sua banda são explosivos musicais, que só veem sentido na contramão – por isso é que ela lhes parece plena.

A imagem formada com a leitura acima é bastante significativa: o eu se disfarça com codinome e apelido porque encarna, por meio de suas canções, o sentido explosivo do proibido, na contramão do que é comportado, aceito ou recomendado. E é claro que o queimar de cordas pode representar aqui a transgressão, de modo geral.

Os três versos acima se repetem nas duas estrofes, seguidos de variações e, depois, de outros dois que se repetem, à moda de refrão: “E eu não preciso te dizer,que do meu lado é pra valer! / Do meu lado é pra valer”. Aquela a quem o eu se dirige é a garota que surge na primeira variação: “Garota, escute com cuidado… / Sou osso duro de roer! / E se eu te agarro pela noite eu largo em pleno amanhecer”. São versos de interpretação mais fácil do que os anteriores, mas não menos importantes: a explosão do eu também é, evidentemente, de ordem sensual, quase erótica, que se transfere para a sonoridade – talvez seja por isso que as canções das Garotas Suecas sejam tão dançantes, afinal a dança sempre remete, em alguma medida, ao sexo. Os movimentos ritmados do corpo, sugeridos pela música, são, desse modo, inevitáveis. E é por isso que, ao lado do eu que canta, tudo é pra valer, tudo é intenso.

Mais importante ainda é perceber que, embora seja um incendiário, o eu que canta só está completo se, ao seu lado, tem a garota. Em palavras simples: toda a intensidade do eu só fará sentido se for percebida – de certa forma, arrisco dizer, se for absorvida – pela garota. É ela que deve escutar o eu com cuidado; é ela que será agarrada à noite e largada em pleno amanhecer. Em síntese, só faz sentido ser o eu que canta se a garota estiver ao seu lado – declaração de amor ímpar, mas fundamental para entender o equilíbrio da explosão. Repito: toda energia expandida do eu só faz sentido se partir dele com destinação à garota.

Quem se lembrou, nos versos analisados nos parágrafos anteriores, das letras mais jovens de Roberto e Erasmo Carlos não se equivocou. Na segunda parte da canção ouve-se que “Não vá pensar que no meu peito, não bate nenhum coração… / Mas quem acompanha o Homem Brasa é a Garota Explosão!”. O Homem Brasa não só alude à dinamite e à explosão, mas também à gíria “é brasa”, dos tempos de Jovem Guarda; a Garota Explosão pode ser a versão moderna da garota “Papo Firme”, que “é mesmo avançada / E só dirige em disparada”, que “Está por dentro de tudo / Só namora se o cara é cabeludo” e que “Se alguém diz que ela está errada / Ela dá bronca, fica zangada / Manda tudo pro inferno”, em composição de Renato Corrêa e Donaldson Gonçalves, imortalizada por Roberto Carlos.

O encanto pelo proibido, por sua vez, traz à mente “É proibido fumar” – cujo vocabulário dialoga bastante com o de “Codinome Dinamite”:

É proibido fumar, diz o aviso que eu li
É proibido fumar, pois o fogo pode pegar

Sigo incendiando bem contente e feliz
Nunca respeitando o aviso que diz
Que é proibido fumar

As semelhanças não são poucas. Além da escolha das palavras, as imagens são similares: a opção pelo proibido (“Nunca respeitando o aviso que diz”), o universo sensual em que “do beijo sai faísca” (que lembra a imagem do Homem Brasa e da Garota Explosão), o eu que encarna o incendiário – do lado dele, tudo é pra valer, é intenso, explosivo – seja no beijo, seja na canção, que acaba por atear fogo ao ouvinte.

Assim, se, de um lado, as Garotas Suecas se destacam pela atualidade de levarem a carreira na independência, de outro não deixam de dialogar livremente com a tradição da nossa canção. Esse equilíbrio do ponto de vista profissional e criativo corresponde a outro, no universo das letras e da sonoridade. Já vimos que o caráter explosivo do eu só faz sentido se for absorvido pela garota a quem ele se dirige. Percebamos agora que, na segunda parte da canção, os papéis se invertem, alcançando, contudo, o mesmo resultado: a intensidade da Garota Explosão só fará sentido se for integrada, partilhada e, de certo modo, atenuada pelo Homem Brasa. Note-se: ambos remetem ao calor, mas, enquanto ela é explosiva, ele – cujo codinome é dinamite – é brasa, explosão concentrada. Ou seja: ela e ele, juntos e conjuntos, compõem o sentido do proibido, da contramão, da explosão, alternando papéis, mas sempre com um ao lado do outro. Trata-se de uma imagem amorosa que só foi possível compor em nossa época: a garota não fica relegada a um papel subalterno.

O parágrafo anterior dá margem a muitas interpretações. Note-se, por exemplo, que a banda cujo nome é Garotas Suecas – que nos leva a imaginar um conjunto só de meninas – é composta por cinco rapazes e uma garota, como se a predominância do gênero masculino sobre o feminino fosse compensada pelo nome, numa relação yin e yang bastante particular, que sugere, ao mesmo tempo, igualdade e diferença dos gêneros. Do ponto de vista das letras, versos simples guardam sentidos mais densos – como uma concepção amorosa igualitária – e diálogos significativos com a história da canção brasileira; na sonoridade, a banda harmoniza influências de Otis Redding, Roberto e Erasmo, Tropicália, Tim Maia – na plenitude da contramão, imediatamente transmitida à platéia, que não consegue ficar parada.

Não é à toa que o público norte-americano tenha deixado de lado, ao ouvir e curtir as Garotas Suecas, a barreira da língua: quando toca o equilíbrio da explosão, a banda expressa ideais de amor e de liberdade, ainda tão distantes da realidade concreta, mas extremamente concretos no universo da canção. Talvez o projeto oculto pelo codinome dinamite seja exatamente este: o de fazer perceber, por meio do som e do movimento, que as diferenças não podem ser apagadas, mas que podem integrar-se de modo equilibrado.

De lá para cá, o site do Showlivre mudou bastante, e a coluna, batizada de A Métrica do Grito, virou blog. Além disso, acabei me envolvendo com os projetos da Identidade Musical. Hoje cedo, dando uma olhada na Métrica, percebi que não escrevo nada lá faz um tempão, ao contrário do que ocorre aqui, em que produzo algo pelo menos umas quatro vezes por semana. É claro que as ideias para a Métrica não acabaram. O problema é o seguinte: escrever textos sobre as relações entre literatura e rock sempre é mais trabalhoso. Fica para depois, e para depois, e para depois… e acabo não escrevendo.

Daí a ideia de trazer A Métrica do Grito para o blog da Identidade Musical – que tem alcançado cerca de mil acessos por semana. Além de disponibilizar textos dos anos anteriores para novos leitores, fico mais animado para criar coisas novas, já que tenho estado muito mais por aqui do que por lá. Vou intercalando, portanto, coisas do passado com textos novos. O post a seguir foi publicado lá na Métrica em abril de 2009 e contém uma análise a respeito de canções do Dilei, que toca dia 31, no Centro Cultural São Paulo.

Espero que todos os leitores curtam os textos.

Miranda é, portanto, não só uma personalidade; é daquelas pessoas que viram referência pela competência do trabalho. As opiniões do Miranda são, concordemos com elas ou não, fundamentais para pensar em perspectivas futuras para a canção brasileira, em especial a canção independente. No início da entrevista dada a AD Luna, no Programa Mão na Massa, do Showlivre, Miranda dá uma definição a um tempo poética e concreta da finalidade do produtor:

Eis aqui: o produtor coloca a alma do artista em contato com a alma do público. Partindo dessa definição, sugiro alguns devaneios.

Primeiro: para saber qual público quer atingir, o artista deve ter bastante consciência de sua proposta estética. E quem assistir à entrevista do Miranda perceberá que a função do produtor é, também, colocar os músicos em contato com potencialidades que talvez eles mesmos não saibam que têm. Muito trabalho: vai por terra a imagem do gênio que nasceu com as canções e os arranjos todos prontos na cabeça. Não canso de repetir, nos blogs e nas aulas: Machado de Assis escreveu livros medianos antes de produzir suas grandes obras; por que com os artistas do século XXI seria diferente?

Segundo: uma reclamação que se ouve bastante nos bastidores dos independentes diz respeito à ausência da platéia, que não estaria disposta a ouvir coisas novas. Embora seja verdade que grande parte do público tenha essa resistência, também é verdade que as bandas se preocupam, muitas vezes, com as expectativas da audiência antes de alcançarem a própria identidade. A história não mente: quem tem um projeto sólido, autoral de fato, tende à carreira longa; quem somente “surfa na onda”, joga com “a bola da vez”, tende ao sucesso efêmero e ao esquecimento. Essas são conclusões a que se pode chegar assisitindo à segunda parte da entrevista:

“Quem busca a felicidade em um resultado é um burro; a felicidade está no passo que se dá, no caminho que se quer”: a frase, de tom místico, guarda elementos fundamentais a respeito do mercado musical de hoje. As bandas à cata do sucesso à moda megaestar já são gestadas na lógica do mercado, já nascem pasteurizadas; não podemos esperar delas nenhuma proposta provocante do ponto de vista estético-musical. Os passos dados no caminho desejado são trilhados por artistas de fato: aqueles cuja obra importa até mais do que a aceitação do grande público. Há ouvintes para todas as propostas, com absoluta certeza. A questão é encontrá-los.

Vivemos um momento de oportunidade histórica singular, em que nenhum artista, para divulgar sua obra ao público, precisa abrir mão de sua proposta estética para o mainstream. Aliás, quem abre as pernas para as exigências pasteurizantes da grande mídia ou não tinha proposta ou almeja apenas alcançar a celebridade ou as duas coisas (e para esses recomendo a leitura, mais uma vez, de Machado: nas Memórias Póstumas de Brás Cubas, o narrador, que buscou a fama ao longo de toda vida é, na verdade, um ser vazio). Em suma: é um burro, nas palavras de Miranda.

A oportunidade histórica de criar uma obra e divulgá-la ao público sem os entraves vividos até a década de 90 tem um preço – a participação maior, muito maior, do artista em toda a cadeia produtiva da música. Não basta ser o “gênio criador” que passa o dia inteiro estudando música, alheado do mundo e da pessoas. Como o próprio Miranda afirma na entrevista, é preciso ocupar todos os espaços virtuais, produzir conteúdos para atualizá-los com frequência, tocar em todos os espaços possíveis, fazer contatos com outras bandas, participar dos festivais. Enfim: ser um agente da própria obra e do próprio destino, escolhendo os passos dados no caminho escolhido.

É desnecessário dizer que o ponto de partida para a obra de um grande intérprete é a escolha acertada do repertório. “Música Urbana”, de Renato Russo, por si só, é uma composição especial: de certa forma, compõe, com a outra “Música Urbana”, consagrada na gravação do primeiro disco do Capital Incial, uma leitura do sempre saudoso vocalista da Legião Urbana a respeito da vida moderna nas cidades.

Quem é fã da Legião e conhece a “Música Urbana” do álbum Dois. No Youtube encontrei o vídeo abaixo, que não é oficial, mas é bastante interessante:

É flagrante a diferença entre a interpretação de Renato Russo e a de Nasi, da mesma canção: na versão do vocalista da Legião, há apenas violão e uma das versões mais soturnas da voz de Renato Russo – o que, de imediato, confere à canção uma ambiência melancólica, como se toda a cidade estivesse envolvida em trevas. O ponto máximo da expectativa que o arranjo simples e a entoação vocal vão construindo é a inflexão da voz para o agudo no verso “E mais uma criança nasceu”. No contexto, interpretamos que se trata de mais um anônimo que amargará as mazelas da cidade. Mas a própria letra afirma que nessa canção não há mentiras nem verdades, há apenas Música Urbana – deixando a sugestão de que outra leitura é possível.

Nasi e sua banda rasgam essa brecha e abrem a nossos ouvidos outra leitura possível para “Música Urbana”: o som de piano à moda de rock clássico, o estalar dos dedos e o coro que repete “Música Urbana” conferem à composição uma expansão que estava oculta sob o minimalismo do arranjo de Renato Russo. Na versão de Nasi e de sua banda, tudo se dá como se a cidade não fosse apenas desgraça e alienação, como se fosse possível – por mais absurdo que pareça – fascinar-se com o espetáculo da vida urbana. A guitarra entra aos poucos, depois a bateria, fazendo a canção crescer como se a cidade ganhasse vida e fosse comemorada pela banda, em celebração sonora ao nascimento da criança, que encaminha a canção para o final.

Não há mentiras nem verdades no universo da “Música Urbana”: o compositor lê a cidade de modo sombrio; Nasi a observa extasiado, maravilhado – e demonstra que, até na vida moderna, pode haver beleza a celebrar, mesmo que seja apenas no nascimento de uma criança. É a visão aguçada do intérprete, que enxerga na primeira versão da canção possibilidades que o ouvido comum não pode alcançar.